という。 なるほど 「いきな リグ サッ ！」 に 相違ない。 

あるいは、 それ 以外の 何者で も あり 得ない ほどの 真実 

を 喝破して いるの かも 知れない が、 物事 は 時に あまり 

真に迫つ てはいけ ない なァ。 それ を 日本語で 因果 物な 

どと も 一一 一一 n うよ。 大阪 のさる お嬢さんが 教えて くれた 一一 一一 n 

葉に、 エロが かった ェゲッ ナサ を 特に 「ェ ズク ロシイ」 

と 云う そうだ。 舌が まわらね え や。 昨年来 「新 大阪」 

を 愛読した おかげで、 大阪の ェゲッ ナイ 話 ゃェズ クロ 

シィ話 は、 大阪へ 行かない うちから、 相当 心得が あつ 

たので ある。 

先月、 というと、 一 月の こと だが、 その 月末 ごろに 



章 を もらって、 女房 よろこべ、 感激して わが 家へ 立ち 

帰る ような 出来事が もう 日本に は 行われて いないと 早 

呑み こみ をして いたの は 私 一 人ではなかった ろう。 

, J の 勲章 を 拝受し て 女房よ ろ こべと わが 家へ 立ち か 

える 行事が 厳存して いる 以上、 これ を ダンス ホ ー ルの 

主人が ダン サ ー に 授与して は、 ちと グ アイがわる いな。 

国家の 栄誉の 象徴 をボ —， ^ク したと いう ことになるの 

だそう だが、 どうもね、 古道具屋に ホコリ を かぶって 

いるの を 起用して 有効 適切に 女の子 を 奮起せ しめたの 

だから、 廃物利用 として は マン ザラ ではない ではない 

か。 買って 帰って 子供に 授与す る 方が 教育の 本旨に か 



ストリップ. ショウが 軍艦 マ ー チで はじまる の も、 多 

少は その へんの 作用に よるの かも 知れん が、 自分 は 放 

蕩 しながら 子供に 仁義礼智信 を 説く ような ォモ ムキが 

あるな ァ。 ここの 警察、 曾 根崎署 というの は 大きな ネ 

オン サイン をつ けて いたね。 もっとも 節電で 消えて い 

たが、 ついたら、 壮大な もんだろう。 

大阪 では 電車の 起点 だか 終点 だか を 「タ— ミナ ル」 

と 言います。 正しい 英語の 由。 もっとも 大阪の 「タ— 

ミナ ル」 は、 その 起点 終点 駅 周辺の マ ー ケット 地帯、 

新 発生の 盛り場 を さして タ ー ミナ ルと 云う ので ある。 

この タ ー ミナ ルは、 どこも かしこ も 汚らしく ェズ クロ 



た 格別 だ。 ところが、 その 日曜に、 この 遊楽 道路に 交 

通 整理 物々 しく、 ズラッ と 警官が 中央に 立って、 右側 

通行、 その 厳格な こと、 ちょ ッと 左へ よるとお 巡り さ 

んのケ ンック をく う。 自動車の 通る 道なら 整理の 必要 

も あるだろう。 だいたい 右側 通行と いうの は、 人間が 

車の 対面 を 歩く ことによ つ て 事故 を少 くす る ことが で 

きる だろうと いう 考えに よつ て 編み だされた 方法で、 

すべ て 交通整理 は 根が 乗物と 人間の 交錯と いう 困 つ た 

事情から 必然的に 発生した ものであろう。 千日 前 は、 

自動車 どころ か、 自転車 も 通り やしない ナ。 ここ は 人 

間の 通行と いう 用の みに 1K じる 道ではなくて、 道 を 歩 



ことができ ないし、 各人の 実力の 比較な ども 一 応 人が 

納得 できるだけの 資料と 方法 をつ くして いる。 全国に 

支部が あって、 各地の 競輪の 着順 や タイムの みで はな 

く、 レ ー スの 実際 を 各 支部から 報告 させて 表面の 記録 

だけで は 分らない こと を 載せて いる。 そして 月々 の 全 

国の レ ー スの 結果 は 殆ど 全部 あつめて ある。 これ 以上 

のぞめない 程度の 実質の 粋 を ほぼつ くして いる。 レ— 

スは水 もの だから、 こうしても 正確 は 期しが たいが、 

予想の 資料と して は ほ y 手の つくしうる ところまでの 

努力 をつ くした 感が 多分で ある。 

ここが 大阪 のよ いところ だ。 実質的で、 お 体裁のと 



浅 草の 染太郎 と 大 阪のジ ヤン ジ ヤン 横丁 を 周遊して ご 

らんなさい。 一方 は 畳の 上 だし、 一方 は イス. テ —ブ 

ル だが、 食って る 人間の 食い ッぷリ と 身構え は 全く 同 

じこと だ。 

この ホルモン 焼きで 飯 を 食って、 ジ ヤン ジ ヤン 横丁 

の 労働者 は 二十 五 円で 一 度の 食事が できる ので ある。 

労働者の 天国 だ。 浅 草が 安いた つて、 とても、 こうは 

いかない。 ジ ヤン ジ ヤン 横丁に は 碁 将棋 会所が 四 五軒 

あって、 どこも 押すな 押すな の大 混雑で ある。 碁 将棋 

会所が 軒な みに 溢れた つてい るよう な 風景 も 東京に は 

完全に ない。 いずれも 労働者た ちで あるが、 金 十 円と 



考えたら (そう 思う の は 当然 さ。 駅前 や 盛り場に バリ 

ケ ー ドを きずいて 人間 ども を 完璧に 整理し ようと いう 

の だから) ところが、 そうではなくて、 往年の 楼 主が 

娼妓の 逃亡 を ふせぐ ために 作った もの だそう だ。 そこ 

へ 関東大震災 があって 吉 原の 娼妓が 逃げ そこなって 集 

団 的に 焼死した ので、 大阪に 大火が あったら 女郎が み 

んな 死ぬ やない か、 人道 問題 やで、 ほん まに。 大阪市 

会の 大 問題と なって、 コンク リ ー トの 塀に 門 を あけろ、 

という ことにな つた。 その 時まで は 門が 一ヶ所し かな 

かった そうだね。 刑務所に も 裏門が あるそう だが、 こ 

こ は それ もなかつ たの だそう だ。 それ以来 四ケ 所に 門 



を 知らない ような、 一 向に 積極的な 生き方 を もたない 

のが 今 もな お 昔ながら に 存在して いるので ある。 そう 

いう 女 は 案外 多い の だ。 

檀君の 根城の OK という 名前 だけ はパ リツと した 店 

がその デン なので ある。 彼が 到着した 夜 は、 私 は大阪 

へ 持ち こした 仕事の ために 徹夜し なければ ならず、 外 

出で きないし、 酒 ものめ ない。 徳田 君が代って 檀君の 

待つ OK ヘレン ラクに 行った が、 狐に つままれ たよう 

に 茫然た る 面 持で 戻って きて、 

「大変な ところで すよ」 

「ジ ヤン ジ ヤン 横丁 的です か」 



「とんでもない。 近所 は ァカァ 力と 電燈 がつ いている 

のに、 そこ だけ は真ッ 暗です よ。 どうも 変 だナと 思い 

きって はいって みたら、 口 ー ソクで やって ますよ。 電 

燈 とめられ ちゃ ッ たんだ そうです。 梅 田 通りの 一 流の 

さんさ い 

土地なん です がね。 まるで 山寨 です ね」 

そこ は 某 新聞記者の 溜り 場の 一 ッ らしい。 記者 連が 

ゴロ ゴロ 酔いた だれて いると ころへ、 檀君 は 食堂車で 

のみつ づけて 大虎と なって 現れ、 一団に 合流して いず 

れへか 車で 去った という。 

翌日の 夜、 檀君に 案内され て OK へ 立 寄った が、 お 

どろいた な。 OK などと はも ッ ての 外で、 シャレ た 名 



うにして おくれ やす」 

と、 ボ ソボソ 眩く。 すると 飲んだくれ ども は 返事の 

代りに ゲタ ゲタと 笑いた てるので ある。 しかも 彼女 は 

その 運命 を 愛して いるな。 天 も 人 も 恨んで おらん よ。 

これ も 亦 最も 古風で 正統 的な 大阪 人の 一 ッ なのか も 知 

ォな レ 

京 家に も 同様に リリ しいと ころが 一 ッ もない ので あ 

る。 ここの 女中 (たぶん 女中であろう) は 美しい 娘で 

あった。 これが 多少 現代 風に ハキ ハキ はして いるが、 

実に 古風で リリ しいと ころがな いので ある。 

中 食 はお 二人前で ございま すか、 と 訊きに くる。 そ 



悉 した 上で、 ことごとく 同感 だとい う 情の こもった な 

れ なれし い 賛成の 仕方で 返答す る。 

東京に はこん な 時に こんな 返事の 仕方 はない。 ハイ、 

かしこまりました、 とか、 ハイ、 三人 前で ございます 

ね、 と 云う だけであろう。 東京 式の 理 にかった 言い方 

で、 理由 も 知らずに、 

「そうです わね、 三人 前にな さるの が とても 正しい と 

私 は 思う わ」 

とで も 答えたら、 これ は 奇ッ怪 千万な もの だ。 大阪 

の 言い 廻し や アクセント では それが 奇ッ怪 でない ばか 

りか、 シミ ジミと 耳に： R い。 大阪 人と いう 性格 を 育て 



物的に 豊富 多彩な 言 い 廻し が 自ら 湧い て つ きな いとい 

う 趣きが ある。 おまけに その 口の 早い こと。 これば か 

り は 生れつ いての 大阪 人で ない と、 よくき きとる こと 

もで きないし、 紙上に 再現す る こと もで きない。 私 は 

ジ ヤン ジ ヤン 横丁 や ストリップ 劇場な どで パン パンと 

労働者 の 罵倒の 仕 合 い や 弥次 の 名言な ど を 耳に し、 な 

ん とま ァ 細い ところまで 適切に 言い まわして いやがる 

と大 感服 をす る こと はあって も、 あんまり 早口で 内容 

が 豊富で 変化に とんで いるから、 とても 覚えられな 

かった ので ある。 

私 は 道 劇 (正しく は 道頓堀 劇場と 云う らしい が、 劇 



場 自体が 幕に も プログラム にも 手ッ 取り 早く 道 劇と し 

か 書いて おらない ね) というと ころへ 行って 驚いた。 

ここ は大阪 役者の 人情劇と ストリップと 漫才 を やる 小 

屋で、 最も 大阪 的な 小屋の 一 ッ なのであろう。 

私たちの 前に 陣 どって いる 三人 づれの 労働者 は 手に 

サン トリ— の大 ビン をに ぎり、 グラス をのみ まわしな 

がら 見物して いる。 彼ら は ストリップ 目当てに きてい 

るので、 早く ストリップ を やれ、 着物 を ぬげと いう 意 

味の こと を 頻りに 喚いて いるが、 舞台で は 全く 軽演劇 

の 軽の 字に ふさわしくない 人情 悲劇 を 熱演 中で あるか 

ら、 ストリップ ファンが イラ イラす るの はムリ もない 



どうも、 現代と いう ものがない。 大阪 にお 伽話が 実在 

している ような もの だ。 焼けなければ、 これに 類す る 

古風な もの は、 古い 商店街な どに まだ かなり 残って い 

たの かも 知れない。 口 ー ソクで 営業して いた OK は そ 

の 現代 風に 変形した 同じ 心象 風景で あ つ たろう。 

私 は 声楽家の 山 本 篤 子さん に 依頼して、 大阪の 戦後 

派の (悪い 意味で はなく、 むしろ アベ コ ベの 意味の) 

ソ ゥソゥ たる 代表的な お嬢さん 方 を 数名 あつめても 

ら つた。 このへん は 巷談 師の 心眼と いう もの だ。 見込 

みたが わず 彼女 は 甚大の 苦心 を 払って、 至れ リ尽 せり 

の 人選 をして くれたの である。 彼女が いかに 苦心 を 



理が 身に ついている 故に、 理に捉 われる 怖し さが 分る 

し、 理 への 反逆 も 起る の だ。 大阪の 言葉 は 怖ろ しい ま 

でに 的確で ありながら、 同時に モ ャモャ と、 感性 的な 

ので ある。 大阪の 言葉 は ファルス をつ くるに 最も ふさ 

わしい 言葉の 一 ッ であろう。 だいたい ファルス (道化 

芝居) という もの は、 理が 身に ついた 人間が、 理 をの 

がれよう として もが き 発する バ ク ハツです。 意味 を 知 

リ すぎた 人間が 意味から 無意味 へ龃 けこ んで 行ぐ 遁走 

です よ。 悲しい のです。 これ 以上に 悲しい 姿 はあり ま 

せんや。 大阪人 は ファルス と共に 実生活しつつ ある 唯 

一 の 日本人で すよ。 狂おしい までに、 あやつられ てい 



善良で ない と、 こういう 堂々 たる 大 宣言 はで きないよ 

うだ。 

「あのと き は、 ハツと しました よ」 

と徳田 君が 東京へ 戻って、 まだ 冷 汗をかい てるよう 

な 顔 をした が、 誰 だって ハツと する ね。 しかし、 ハツ 

とする 方が 悪い のさ。 こういう ァ ラレ もない こと を 口 

走る お嬢さん は大阪 だけと は 限らない。 百花 園 千歳の 

F 子 嬢 は 東京の 下町 娘 だが、 ァ ラレ もない こと を 口走 

る ことで は 代表 選手の 趣きが あった。 大井広 介 夫人に 

も その 趣きが あるし、 ふとっちょの 実業家 D 夫人 (夫 

人 自身が ふとっちょで 実業家 也) は、 普通の 人が そん 



なぜなら、 大阪の 男 は 凡人で あるよりも、 もっと 悲し 

い 凡夫 だから さ。 自分の 袋 を 自分で 背負わない 女に は、 

悲しい 凡夫 は 袋の 重味 だけで もとても 勝て ッ こない の 

です。 

* 

凡夫 は せっせと 働き、 頭に 策 をめ ぐらして、 とんで 

もない こと を やら かす。 

御堂筋に 三ッ 寺と いうの が あるね。 私 はこれ に は 悩 

まされた。 京 家から 自動車に のる。 どこへ 行く にも、 



言宗 だかのお 寺です よ。 大阪の 凡夫 は 狂おしく 頭 をし 

ぼって、 こういうお 寺 をつ くるから、 袋 を 背負わぬ 女 

の 子 は 自分の 町の 男の子 を 軽蔑す るね。 しかし 袋の 重 

味で 凡夫 は いろんな 策 をめ ぐらさなければ ならな い の 

だ。 

大きな 国技 館が 立ちよ ると 思って いたら、 出来 上つ 

て カンバン (ネオン だね) が あがった の を 見る と、 メ 

トロと いう キヤ バレ— だった そうだ。 大阪新 名物 だと 

今のところ 大騒ぎ だが、 ィャ ハヤ、 馬鹿々々 しく 大き 

いね。 そして 大ゲサ な アトラクション だが、 飲ませる 

ものと きたら、 ひどい ね。 ジン ヒ ー ズを たのんだら、 



広さで、 やっぱり バンドが ドカド 力 やつ ている キャパ 

レ ー だ。 コンパと いう 店 名であった。 大阪は 妙な とこ 

ろで、 メトロの ように バカバカしく 華美な 装飾 を 施し 

たのが あると 思う と、 まるで ミルク ホ— ル のように 殺 

風景な のが あるので ある。 コンパの 殺風景な こと。 大 

きな 店内に、 植木鉢 もな く 広さの 目立つ こと 夥しい。 

こういう 殺風景な の は、 とても 東京で は 見かける こと 

がで きない。 しかし 大阪に は、 こういう 殺風景な のが 

タク サンあって、 コンドル も 殺風景 だし、 OK も 殺 風 

景だ。 ゴ タゴ タとバ カバ 力し く 華美に やる 店よりも、 

私に は 殺風景な 店の 方が 気持が よい。 バカバカしく 派 



ぷ りが よろしい という 時に、 コンパと いう キヤ バレ— 

や、 コンドル という バァ や、 OK という 喫茶店が でき 

るよう な 気がするな。 それが 北海道の 山奥に はなくて、 

大阪の 目 貫きの 街に あるんだ ね。 するとつ まり、 大阪 

に は 北海道の 山奥に 住む のが 然るべ きょうな ゴ ー ル 

ド • ラッシ ュ 派の 山男 的 存在が タム 口して いると いう 

証明に もなる のかな。 なるほど、 織 田作に はそう いう 

山男 的な ところ もあった。 将棋の 升 田 だの 坂 田な ど、 

いう 人 も、 殺風景な ところで 酒 を あびるに ふさわしい 

豪傑で あるし、 案外、 拙者な ども、 そうか も 知れん わ。 

ジ ヤンく 横丁 ごときに は、 てんで 驚かない の だから 
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